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CONVEGNO: “DON ITALO CALABRO’, UNA VOCE PROFETICA” 

Consiglio Regionale Reggio Calabria Auditorium Calipari 15 Giugno 2015 

 

MARCO  MINNITI 

 

Innanzi tutto un grazie di cuore per avermi invitato a questo 

appuntamento, naturalmente consentitemi un certo imbarazzo: parlare 

dopo Sua Eccellenza l’Arcivescovo, dopo le straordinarie e magiche parole 

di Don Luigi, c’è il senso di una straordinaria insufficienza da parte mia, 

quindi voi mi consentirete se io mi approccio a tutto ciò, non come terzo 

tra cotanto senno, ma ultimo, veramente ultimo tra cotanto senno, 

sperando poi che ci sia quell’affetto verso gli ultimi che tanto ha 

caratterizzato l’esperienza religiosa e di vita di Don Italo. 

Se io dovessi pensare di sintetizzare in un solo termine quella che è la mia 

idea di Don Italo: io sempre l’ho considerato uno straordinario 

protagonista del suo tempo, una persona che entrava nella storia, entrava 

nella cronaca, entrava sempre con un punto di vista molto deciso, molto 

netto e tuttavia era capace, pur avendo una posizione molto decisa e 

molto netta, di cercare di costruire sempre il “ponte”. 

Quel ponte non era n venir meno alle proprie convinzioni, non era cioè 

uno sfumare i convincimenti perché, alla fine, si trova un punto di incrocio 

e una mediazione. Il ponte costituiva, invece, il riconoscimento dell’altro, 

da se. Discutere, dissentire anche in maniera molto ferma, molto netta 

con posizioni particolarmente severe e poi cercare di trovare il dialogo, il 

punto di incontro. Penso che lo abbia fatto sempre. 



 

2 

 

Io l’ho conosciuto solamente nell’ultima fase della sua vita, però leggendo 

i suoi scritti e quello che di lui hanno scritto, io penso che tutti quanti noi 

dobbiamo essere grati a Piero Cipriani per il libro che ha scritto su Don 

Italo, sia per i contenuti che sono straordinariamente belli, sia per il titolo: 

“Nessuno escluso, mai”. Quel titolo è di una potenza evocativa 

straordinaria. So che Cipriani non c’è, mi ha fatto piacere ricordarlo 

perché quando si scrive una cosa bella, anche se il tempo passa, le cose 

belle non perdono valore. 

Don Italo, protagonista che ha attraversato la storia della sua città, città 

molto impegnativa e molto bella come Reggio Calabria, ma un 

protagonista del suo tempo che ha incrociato, non soltanto la sua città, 

ma i movimenti di fondo della società italiana. Come non vedere in tutto 

ciò il suo impegno per il volontariato, il suo impegno per l’inclusione 

sociale. Avevamo da poco fatto la Segreteria Provinciale dell’allora Partito 

Comunista, io ero ragazzo e avevo particolare voglia di fare qualche cosa 

di innovativo, allora il problema dell’immigrazione era sì un tema 

importante, ma non come ora, come in questi giorni. Noi avevamo un 

giovane immigrato Abdullha Alabazi, che frequentava la nostra 

federazione. Devo dire che la federazione era un punto di riferimento, 

non soltanto per gli immigrati, ma anche per tutti coloro che erano usciti 

dal manicomio di Modena perché da noi c’era una storia particolarmente 

importante di psichiatria democratica. Non c’era solamente Basaglia, 

c’era soprattutto Mario Scarcella che ha legato un pezzo della sua vita alla 

città di Reggio Calabria e un pezzo della sua vita  alla liberazione dei, così 

detti, matti. E lì c’era questo incrocio tra immigrati e persone che 

venivano dall’Ospedale Psichiatrico e , quindi, nel quadro di fare una 

nuova segreteria e per sdrammatizzare il senso della Segreteria 

Provinciale che appariva allora come un “Politburo”, proposi questo 

immigrato e il sostegno e la sottolineatura positiva di don Italo, fu 

immediata. Ma perché racconto questo episodio? Per dire come Don Italo 

incrociava tutti i movimenti della società: il sostegno alle famiglie 
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bisognose, l’accoglienza sociale, la partita molto importante per liberare i 

malati psichiatrici di quella tensione di morte civile che erano diventati gli 

Ospedali Psichiatrici nel nostro Paese. In tutte queste battaglie che erano 

battaglie di Reggio, ma che avevano riflesso di carattere nazionale, Don 

Italo è stato un grande protagonista. 

Un grande protagonista di questa città, ma il suo impegno andava oltre i 

confini di questa città. Il riconoscimento della sua storia, del suo impegno, 

della sua passione civile, sono andati ben oltre dei confini di questa nostra 

città. Ed è per questo che, nel momento in cui noi lo ricordiamo, io penso 

che debba andare un riconoscimento straordinario non soltanto della 

Comunità che lo ha visto come protagonista, ma debba andare il 

riconoscimento straordinario della città di Reggio Calabria. Io non ho 

alcun titolo a rappresentarla, però penso sia giusto così. Della città di 

Reggio Calabria, di un pezzo del Mezzogiorno, di questo nostro Paese che, 

in quegli anni attraverso Don Italo, ha trovato una bandiera, un punto di 

riferimento. Quando Don Italo prendeva la parola nelle sessioni, fossero 

religiose o civili, la sua parola veniva ascoltata. Ed era la parola di uno 

straordinario pastore di anime. 

Mi si chiede che rapporto avesse Don Italo con la politica.  

La sua storia è una storia che si incrocia permanentemente con la politica, 

per quanto dicevo prima. E’ un protagonista del suo tempo. Discute, 

interloquisce con i movimenti e, in alcuni casi, addirittura li anticipa ed è 

questa la forza del vero uomo di cultura, del vero rinnovatore. 

Don Italo amava moltissimo la politica, naturalmente la politica nella sua 

espressione più alta, non come la pratica degli accordi. Non era 

interessato a partecipare alla vita di un partito, anche se quell’immagine 

straordinaria che io ricordo perché ero là, quell’immagine con dietro un 

simbolo che sembrava quasi in contraddizione con la sua tonaca, ma non 

in contraddizione per come lui ha pensato il suo servizio pastorale. 
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Amava la politica come scienza, come scienza positiva per il cambiamento 

della realtà perché l’ossessione che aveva Don Italo era di cambiare la 

realtà. Cambiare la realtà per fare star meglio i più deboli. Cambiare le 

convenzioni per liberare risorse ed energie, cambiare i ritualismi vuoti per 

costruire, invece, una vera e forte credibilità Ecco: questo è il senso e 

possiamo dire un’altra cosa di Don Italo. Sicuramente Don Italo era un 

innovatore, non un progressista. Se io oggi lo avessi chiamato 

progressista, non gli sarebbe piaciuto, ma per come l’ho pensato io, per 

come ho vissuto il rapporto con lui, era sicuramente un innovatore. Uno 

che non aveva paura dell’innovazione ed era evidente il suo sforzo contro 

la conservazione, contro quelli che pensavano di dover conservare, non 

comprendendo che stare fermi significava conservare il nulla, perché a un 

certo punto, non c’era nulla da conservare. Ad un certo punto, in questa 

città, non c’era più nulla da conservare. Ne ha parlato Don Luigi: i 

sequestri di persona, i sequestri dei bambini, la guerra di mafia, la faida di 

Cittanova dove morirono, uno dopo l’altro, un sacco di ragazzi e Don Italo 

si presta ad ospitare quei ragazzi per impedire che vengano massacrati. 

Cosa c’era da conservare in tutto ciò? Non c’era più nulla da conservare. 

Il modo migliore per tener fede agli ideali di una comunità civile, era 

quella di innovare, di cambiare, di spingere e buttare il cuore oltre 

l’ostacolo. Era un innovatore e come tale aveva vissuto i tornanti più 

complicati della vita di questa città. 

Il suo incontro con la politica incomincia nella primissima fase del suo 

sacerdozio, quando Reggio viene scossa dalla rivolta di Reggio Calabria. E’ 

una cosa molto impegnativa: Don Italo è un giovane sacerdote e affronta 

il tema assieme con l’Episcopato reggino e lì c’è un punto di discussione 

effettiva perché Don Italo dà un giudizio che, a mio avviso, forse è il più 

compiuto. Ma il giudizio più compiuto, lo dico con il senno del poi, Don 

Italo lo diede in quei giorni, in quei momenti, in quella fase in cui non era 

facile leggere una realtà molto complessa. Disse sostanzialmente una 



 

5 

 

cosa che può essere così riassunta: “….quella rottura, quella rottura era 

giusta, era giusta perché la città avvertiva di aver subito un drammatico 

torto, un punto di rottura rispetto a un sentimento popolare molto 

diffuso.. Una rottura che non derivava soltanto dal fatto che il 

capoluogo non era più Reggio Calabria, ma derivava dal fatto che 

venivano contemporaneamente al pettine più nodi e la città è apparsa 

come messa in un angolo, come isolata, come non più parte di un 

progetto nazionale”. 

Mentre Don Italo diceva con convinzione, questo, diceva altrettanto: 

“Attenzione, stiamoci attenti a non produrre quello che gli altri vogliono 

che Reggio subisca, cioè, un nuovo isolamento”. La risposta di Reggio, 

durante i fatti di Reggio, gli appariva fondata, vera, ma comprendeva 

anche il rischio di un isolamento, di diventare il punto nero della 

democrazia italiana. E’ da lì, da questo convincimento che poi è partita la 

sua passione civile, democratica, che poi lo ha portato a scelte sempre più 

impegnative, sempre più (tra virgolette), di battaglia. Di battaglia 

culturale, di battaglia sui principi, di battaglia sui valori.  

Se vogliamo completare la prima frase: “Don Italo amava la politica, ma 

amava soprattutto la democrazia. Amava parlare del protagonismo della 

gente”. 

Seconda questione. Don Italo aveva fortissimo il senso della cittadinanza 

attiva. Una parola “cittadinanza attiva”, che oggi usiamo spesso e, in 

alcuni casi, ne abusiamo. Quando Don Italo praticava la cittadinanza 

attiva, questa non era nemmeno certificata, il termine non esisteva. E’ 

uno di quei termini postumi che possono essere messi come etichette a 

comportamenti, ma lui i comportamenti li aveva già prima. 

Il suo impegno, per esempio, per quanto riguardava l’obiezione di 

coscienza. Quanto era innovativo e difficile schierarsi in quel fronte! Poi 

abbiamo superato tutto, oggi non c’è nemmeno più la leva obbligatoria, 
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c’è un esercito professionale. Allora dire no alla leva, battersi perché ci 

fosse un servizio civile, era una cosa molto impegnativa. C’era, quasi, una 

rottura culturale. Don Italo amava essere dalla parte di coloro che 

rompevano le regole dal punto di vista culturale. 

Qui c’è un punto cruciale dell’essere, del pensiero di Don Italo che si è 

rapportato alla storia di questa città, ai momenti più drammatici della sua 

vita, con l’etica del comportamento individuale. So bene quanto questa 

parola sia impegnativa. L’etica del comportamento individuale, cioè non 

chiedere mai, a nessun altro, quello che prima non fai tu. Dimostrare agli 

altri, con te stesso, quello che si deve fare.  Quanto questo è importante! 

Importante nella storia complicata di una città straordinariamente bella, 

ma anche complessa e difficile come Reggio Calabria, come la mia città. 

Pensando all’etica del comportamento individuale, mi è venuto in mente 

un bellissimo libro di uno scrittore francese, tra la prima e la seconda 

guerra mondiale. Questo scrittore, che molti consideravano uno scrittore 

maledetto che maledetto non era, solamente perché amava dire le cose, 

con una certa rudezza che all’epoca non era consentita, si chiamava Paul 

Nizar. Egli, studiando l’avvento delle dittature tra la prima e la seconda 

guerra mondiale, scrisse il libro dal titolo: “Il tradimento dei chierici”. 

Chierici che non avevano nulla da evocare con i religiosi, in quanto i 

chierici erano gli intellettuali. Lui riteneva che nel’affermazione del 

totalitarismo tra le due guerre mondiali, c’era stato un tradimento degli 

intellettuali che non avevano prestato fede alla loro etica dei 

comportamenti individuali. Io non so se Don Italo avesse mai letto Paul 

Nizar e, tuttavia, nel suo essere pastore, nel suo essere prete, c’era molto 

di tutto ciò. C’era essere insieme includenti, ma non consentire di passar 

sopra. C’è un passaggio fondamentale. Dopo le guerre di mafia, Don Italo 

lavora per una conciliazione. Sa perfettamente che una società non può 

vivere con 700 morti ammazzati. Bisogna conciliare, ma sa anche 
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perfettamente e lo dice e lo urla, che quella conciliazione non la possono 

fare i capi dell’ndrangheta. 

 E lì c’è la scorciatoia, che ogni tanto ritorna e cioè l’idea che a un certo 

punto, pur di chiudere una vicenda, si scende a patti. C’è la conciliazione, 

c’è bisogno della conciliazione, ma la conciliazione non può essere una 

pax mafiosa. Don Italo, allora, lo urla. Quanto queste cose sono di 

straordinaria attualità anche oggi! 

Infine due ultime considerazioni e una piccola confessione personale. 

Siamo arrivati così all’89 quando Don Italo rimane molto colpito per 

l’attacco da lui subito durante quella campagna elettorale amministrativa. 

Viene considerato come l’artefice di movimenti politici. Lui si era 

impegnato politicamente, pensava che fosse arrivato il momento, 

eravamo nell’89 e da poco era crollato il muro di Berlino, si pensava che 

anche a Reggio si potesse aprire una fase nuova di storia della città. 

C’erano state quelle tensioni, tuttavia Don Italo aveva sempre in testa che 

quel progetto di innovazione, dovesse passare attraverso un meccanismo 

di massimo coinvolgimento.  

Non voglio ritornare a quei giorni, a quei momenti, tuttavia, 

permettetemi di dire che la città di Reggio Calabria non è stata fortunata 

con i suoi Figli più di valore. In un passaggio cruciale Don Italo ci 

preannuncia la sua malattia che dopo brevissimo tempo lo porterà via. In 

quegli anni era incominciato a maturare un confronto con un altro 

professore dell’Istituto Pannella, anche lui si chiamava Italo, era Italo 

Falcomatà, ed erano colleghi. Anche Italo Falcomatà se ne va via 

rapidamente per una malattia velocissima: Reggio non è fortunata da 

questo punto di vista. 

Mi è capitato di pensare che noi siamo prigionieri di una gigantesca 

convenzione che ha come fondamento nella realtà: la storia non si fa con i 

se. Quello che è successo è, esso stesso, il motore della storia e, tuttavia, 
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un grande studioso britannico, storico di vaglia, decise di scrivere un libro 

intitolato: “La storia fatta con i se”. Incominciò a mettere dietro ad ogni 

cosa, un se e incominciò a trarre le conseguenze di quel se. 

Sarebbe stato un futuro migliore per la città di Reggio Calabria se, Don 

Italo e l’altro Italo, avessero potuto lavorare, per lungo tempo, assieme? 

Non lo sappiamo. Ma quel se è un grande se, grande come una casa 

perché nell’89 ci fu la spinta di Don Italo perché si facesse il massimo per 

l’unità, quell’unità che qualche anno dopo si fa, la fa Italo Falcomatà e 

Don Italo non può vederla. Quella Giunta rappresenta veramente un 

punto di innovazione. Sarei tentato di dire: un punto di discontinuità, 

sapendo che la discontinuità non è un valore negativo. A un certo punto 

bisogna voltare pagina e la forza del voltare pagina, del segnare un punto 

di chiusura, non è un elemento di debolezza, è un elemento di forza. E’ un 

punto dal quale ripartire. 

Ora un piccolo ricordo personale. Uno incontra tanta gente, però ci sono 

degli incontri che ti cambiano la vita. L’incontro con Don Italo è stato un 

incontro che mi ha cambiato la vita.  

Io ero da poco tornato a Reggio Calabria, dopo esser stato a Roma, ed ero 

Segretario Provinciale: difficile, molto difficile. Avere possibilità di 

scambiare valutazioni, di essere ascoltato, di ascoltare cose 

interessantissime nel rapporto con Don Italo, per me è stata una 

straordinaria scuola di vita. Sono quelle cose che ti segnano, che ti 

segnano per sempre ed è per questo che dico qui una cosa che non ho 

mai detto in 25 anni. Quando Don Italo viene a sapere di avere una 

malattia molto grave, chiede ai medici: “Sono anni, mesi, settimane?”. E 

la risposta, purtroppo fu: “settimane”.Don Italo torna a Reggio e mi 

manda un biglietto, un biglietto che io porto gelosamente sempre con me 

nei momenti più delicati e impegnativi della mia vita. In quel biglietto c’è, 

insieme, il consuntivo di una vita. Don Italo sa che sta per finire, mi 

racconta la prognosi senza speranza e, tuttavia, insieme a quel 
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consuntivo, ci sono tanti impegni per il domani. Tanti impegni che lui 

avrebbe fatto, in qualche modo e pensa che avremmo potuto fare 

insieme. Tanti impegni, come se si dovesse ripartire il giorno dopo. Poi, 

purtroppo, il giorno dopo non c’è stato: la prognosi che qualche volta non 

è azzeccata, in questo caso era azzeccata. 

Un solido piede nel presente e lo sguardo rivolto verso il futuro. Un solido 

piede nel presente e lo sguardo rivolto al futuro!. 

Con una parola, voi, lo avete definito: Profeta. 

Sì è la parola giusta: perché Don Italo era ed è un Profeta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


